第284章 有人在暗处看着你（1 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

沈念欣搬进长青公寓的那天，是七月十四。

她没留意日子。一个刚失恋的女孩，只想尽快从和前男友合租的地方搬出去，哪里还顾得上看黄历。中介骑着电动车载她在老城区转了三圈，最后停在这栋九十年代的旧楼前：“六楼，一室一厅，月租八百，押一付一。闹中取静，性价比王炸。”

沈念欣看了五分钟就签了合同。房间朝南，有个嵌进墙壁的嵌入式衣柜，木质柜门，黄铜把手，散发出樟脑和旧木头混合的气味。她拉开柜门看了看，里面空空荡荡，挂着两个老式衣架。

“上一任租客留下的，”中介说，“不要的话我给你收走。”

她摇了摇头。有衣柜总比没有强。

搬进来头三天，一切正常。第四天晚上，她发现丢了一支口红。

那是一支纪梵希小羊皮，颜色是她最爱的姨妈红，前男友送的，分手时她唯一带走的东西。她记得清清楚楚，早上出门前放在洗手台上，晚上回来就不见了。她趴在地上找了半小时，搬开床头柜，翻开所有抽屉，一无所获。

她最终归咎于自己记错了。搬家太累，脑子不太清醒。

第七天，一对珍珠耳环消失。第十五天，一件换下来搭在椅背上的白衬衫不翼而飞，三天后又叠得整整齐齐出现在枕头底下。第二十天，她下班回家，发现冰箱里剩的半瓶牛奶被喝光，空瓶放在原来的位置，盖着盖子，像是从未打开过。

沈念欣站在冰箱前，盯着那个空牛奶瓶，第一次感到一阵冷意从后背爬上来。

她开始注意细节。洗手台上的洗发水每天减少的量都不一样；早晨出门前故意摆在固定位置的发圈，回来时偏移了两厘米；电费比上个月涨了一倍，但她并没有增加任何电器的使用。最让她毛骨悚然的是——她有时候会闻到一种不属于自己的气味。淡淡的，像地铁里挤在身边的陌生人身上飘来的那种，混着汗味和某种廉价的洗衣粉。

“你最近脸色很差。”同事小林午休时看着她说，“眼下乌青乌青的，是不是失眠？”

“有一点。”

“搬家不适应？”

沈念欣张了张嘴，想把那些奇怪的事情说出来，但话到嘴边又咽了回去。这种事说出来，只会让人觉得她疑神疑鬼。

但她确实失眠了。每天凌晨三点准时醒来，心脏砰砰跳，总觉得黑暗里有什么东西在盯着她。她开灯检查衣柜，检查门锁，检查窗户，把卧室翻个底朝天，什么也没有。可一关灯，那种被注视感就像一张看不见的蛛网，牢牢粘在后颈。

第二十六天，她查到了一些东西。

原本只是突然想起中介说过“上一任租客”，随手在搜索引擎输入了“长青公寓六楼租客”，用意只是想看看前任长什么样——如果能找到社交账号的话。搜索结果寥寥，翻到第三页，一条三年前的本地论坛帖子跳进视线。

“朋友的朋友租过那里，说她精神出了问题，后来退租了。”发帖人没有多说，后面的回复也稀稀拉拉，但有一个细节像一根细针，无声无息扎进她的心里——“她说她总觉得衣柜里有声音，报了好几次警都没人信她。”

衣柜。

沈念欣缓缓抬起头，看向卧室那扇紧闭的木质柜门。

当晚她一夜没睡。灯全开着，手机打开录音功能放在床头柜上，后背紧靠床头板，死死盯着那个衣柜。一夜过去，没有任何动静。天亮时她以为自己又杯弓蛇影，直到打开手机录音回放——凌晨两点三十七分，一段极其清晰的沙沙声，像是什么在缓慢移动布料，持续了十一秒。

她的手指开始发抖，不是因为恐惧，而是因为她在播放录音的时候，分明听到了一声极轻的呼吸。

那不是她的呼吸。

她拨通了报警电话，又挂断。她能说什么？我的衣柜里有奇怪的声音，但我打开门看过，里面什么也没有？警察会觉得她疯了，就像觉得前任租客疯了一样。她决定自己查。趁着周末，她沿着房产中介的记录找到了房东的电话，打过去，响了十二声才有人接。

“你好，我是长青公寓六楼的租客……”

“退租扣押金，其他问题打物业电话。”一个慵懒的男声，听不出情绪。

“不是的，我想问一下上一个租住的人……”

电话挂断了。再打，忙音，再打，关机。

沈念欣攥着手机，站在客厅中央。午后的阳光从窗户斜斜射进来，照在地板上，一切看起来那么正常，正常得让她觉得自己正在做一件荒唐的事。但牛奶瓶是空的，录音里有一声额外的呼吸——这两件事她不打算说服自己忘掉。

第二十八天，她找到了一把钥匙。

严格来说，是钥匙找到了她。她清理衣柜最底层时，手指碰到一个硬物。是嵌在柜底角落里的一片薄木地板，可以撬开。

纸条上的字迹潦草但用力，像在黑暗中匆匆写下的遗言。

“它有一张人的脸，但脸后没有人的灵魂。”

沈念欣没有尖叫。有一个心理阈值，跨过去之后，恐惧反而沉淀下来，变成一种冰冷的、骨骼般的清醒。她把钥匙放在手心翻看，认出了它的形状——老式房门钥匙，但比正常的房门钥匙小一个号，应该是某个内嵌柜子或隐秘空间的。

她蹲在衣柜前，开始一寸一寸地摸柜壁。左侧、右侧、背面、底部。在摸到背板中央时，手指触到一个极其细小的凹陷，不仔细摸索根本察觉不到。她趴进衣柜，用手机照明，终于看到背板正中有一个极小的锁眼，被木纹掩盖得天衣无缝。

她把钥匙插进去。咔嗒一声，背板轻轻弹开一条缝。

一股陈腐的、混合着尿骚和汗臭的气味扑面而来。

背板后面是一个夹层，那个夹层窄得不可思议，正常成年人需要侧身收腹才能勉强挤进去。但最窄的地方也就意味着藏得最深。夹层里有东西：一张旧毯子，几个揉成团的塑料袋，几块已经发出馊味的食物残余——她的牛奶瓶、她以为是自己不小心吃掉的那包饼干、上周买了死活找不到的那袋面包全部在这里。

还有一个破旧的本子。

沈念欣跪在衣柜前，翻开第一页。日期是三年前的夏天。

“第一天：找到了一个好地方。”

“第五天：她好像发现了什么，今天多看了一眼衣柜。我紧张得要命。”

“第十天：她今天哭了很久，电话里和人吵架。男人都不是好东西。我想安慰她，但我不能出去。”

日记写得断断续续，笔迹从一开始的正常逐渐变得扭曲。沈念欣注意到一个恐怖的变化——前面十几页的记叙中，这个人用“她”称呼前任租客。但从第二十三页开始，人称突然变了。

“今天你穿了一件白色连衣裙，很漂亮。你在镜子里看了很久，是在看我吗？”