第498章 织梦的人（二）（1 / 2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
树越长越高，高到看不见树梢。花越开越多，多到数不清。小七每天清晨都蹲在树下，仰着脖子看那些花，看花瓣上的名字，看名字里的光。他看见“阿念”，看见“阿竹”，看见“阿云”，看见“武徵”，看见“赵岩”，看见“许筱禾”，看见“刘东来”。每一个名字都让他想起一个人，每一个人都有一朵花，每一朵花都在发光。
墟伯说，这棵树是活的。它在长，在呼吸，在听人念名字。你念谁的名字，谁的花就亮一下。你念得多了，花就开得久。你不念了，花就谢了。花谢了，人就忘了。人忘了，就再也没有光了。
小七怕花谢，每天念很多名字。念到嗓子哑了，还在念。念到墟伯说够了够了，还在念。念到阿芸把水端到他嘴边，他才停下来喝一口，然后继续念。阿土蹲在他旁边，帮他念。两个人，一个念上半夜，一个念下半夜，轮着来。花就一直亮着，没有谢。
陈衍秋坐在树下，看着那些花，看着那些光。他忽然想起陈衍河，想起他坐在井边戳泡泡的样子，想起他一根一根接线，想起他把竹竿靠在井沿上说“我在这里替你们看着”。他轻声问：“陈衍河，你看见了吗？花没谢。”
树上最高处那朵花亮了一下，像在回答。
那天黄昏，巷口又来了一个人。不是从泥塘来的，不是从石场来的，不是从剑谷来的，不是从青城来的，不是从酒坊来的。是一个老人，很老，老到看不出年纪。他穿着一身灰布衣裳，和陈衍河一样的衣裳，但更旧，补丁叠着补丁。他的头发全白了，白得像雪，像霜，像从来没晒过太阳。他的背驼得厉害，弯得像一张弓。他拄着一根竹竿，竹竿很细，很直，和守夜人的那根一样。他站在巷口，看着那些断线人胸口的微弱光芒，看了很久。然后他走进来，走到那棵开满花的树下，仰着头，一朵一朵地看。看了很久，然后他低下头，看着陈衍秋，问：“你是陈衍秋？”
陈衍秋点头。
老人从怀里掏出一块石头，递给陈衍秋。石头上刻着一个“河”字，字迹很旧，旧到快磨平了。他说：“陈衍河让我带给你的。他说，石头他找到了，字也刻上了。让你替他记住。”
陈衍秋接过石头，握在手心。石头很凉，但那个字是热的。他问：“他还好吗？”
老人想了想：“好。每天坐在井边，看光，看线，看石头。偶尔戳一下泡泡，戳一个，念一个名字。念到‘阿念’的时候，会停很久。念到‘阿竹’的时候，会笑。念到‘阿云’的时候，会哭。但哭完就笑了，说亮得太久，往外淌。”
他转身要走。小七跑过去拉住他的衣角：“你叫什么？”
老人低下头，看着这个瘦瘦小小的孩子，看了很久。然后他笑了，那笑容像一个孩子：“阿河。河水的河。陈衍河画的。画了擦，擦了画。画了很多遍，擦了很多遍。擦到后来，纸破了，人没了。但他还在画。画了一万年，一万年，一万年。画了三个一万年。画到忘了自己也在画自己。现在想起来了，就让我下来看看。看看你们的花，还开不开。”
小七说：“开着呢。你看。”
他指着树上那些花。花在风里摇，一朵一朵，像在点头。阿河看着那些花，看了很久。然后他伸出手，摸了摸最刚亮起不久的光也跳了一下。同步的，像心跳。他笑了：“开了。都开了。”
他走了。灰布衣裳在灰蒙蒙的街道上越来越远，最终消失在雾里。
↑返回顶部↑